手机浏览器扫描二维码访问
深秋的雨丝斜斜切过窗玻璃,在昏黄的路灯下织成一张透明的网。林砚之握着父亲病历单的手微微发颤,纸张边缘被指尖洇出浅褐色的印子——阿尔茨海默症,这个在医学纪录片里见过无数次的名词,此刻像枚生锈的钉子,猝然钉进她三十岁的人生。
“小砚,明天的画展……”电话那头的周明宇声音带着雀跃,他是她相恋三年的男友,也是业内崭露头角的策展人,“我已经把你的《星轨》挂在c位了。”
林砚之望着沙发上蜷成一团的父亲,老人正专注地把遥控器当成手机,对着空气喃喃自语:“阿婉,菜市场的鲫鱼新鲜,晚上给你炖豆腐汤。”阿婉是去世十年的母亲,父亲的记忆总在某些时刻拐进时光的岔路。
“明宇,”她深吸一口气,雨珠顺着窗棂滚落的声音格外清晰,“画展我可能去不了了。”
电话那头的雀跃瞬间凝固。周明宇沉默片刻,语气里浮出失望:“我们准备了半年,这是你第一次个人展。”
“我爸他……”林砚之的声音哽在喉咙里,她看见父亲忽然站起身,颠颠地往门口走,嘴里念叨着要去接女儿放学。她慌忙追过去,扶住老人单薄的肩膀:“爸,我在这儿呢,我已经放学了。”
挂了电话的周明宇第二天还是来了。他站在画廊门口,看着林砚之发来的照片:她蹲在地上,耐心地帮父亲系松开的鞋带,背景是堆满药盒的茶几。玻璃门上倒映着他身后璀璨的《星轨》,那幅画里有她最擅长的蓝紫色光晕,像极了他们初见时美术馆穹顶的星空。
日子开始被切割成细碎的片段。清晨帮父亲刷牙,他会突然问这是谁的牙刷;中午做他爱吃的红烧肉,他却把筷子戳进花盆里;深夜听见响动,总能看见他坐在客厅地板上,抱着母亲的旧毛衣流泪。林砚之辞退了画廊的工作,把画架搬进阳台,画笔上的油彩渐渐被消毒水的味道覆盖。
周明宇来的次数越来越少。有时他提着水果站在门口,看着林砚之给父亲喂饭,老人把粥洒得满身都是,她却笑着擦掉,轻声说“爸真棒”。他张了张嘴,想说些什么,最终只变成一句“有事给我打电话”。
那年冬至,林砚之带父亲去公园晒太阳。老人指着落满雪的长椅,突然说:“阿婉以前总在这儿等我下班。”他浑浊的眼睛里泛起微光,像落进尘埃的星子。林砚之掏出手机想拍照,却在相册里看见周明宇昨天发的朋友圈——他在巴黎铁塔下举杯,身边站着笑靥如花的策展助理。
她慢慢删掉那条动态,抬头时正撞上父亲的目光。老人从口袋里摸出颗水果糖,笨拙地剥开糖纸塞进她嘴里:“小砚不哭,爸爸有钱。”那是他早上偷偷从储蓄罐里摸出来的,糖纸已经被捏得皱巴巴。
甜味在舌尖漫开时,林砚之忽然想起小时候。父亲是木匠,总在深夜的灯下刨木板,木屑飘在月光里像金色的雪。她怕黑,就坐在他脚边看画册,他会时不时塞颗糖给她,说:“等爸爸攒够钱,就送你去学画画。”
春节前夕,周明宇打来最后一通电话。“砚之,我要订婚了。”他的声音很轻,“我等过你,可我……”
“祝你幸福。”林砚之打断他,转头看见父亲正对着镜子敬礼,嘴里喊着“报告老师,我女儿画画得第一”。她笑着揉了揉老人的头发,挂了电话。
年夜饭菜刚上桌,父亲突然把碗推到她面前:“给阿婉留的。”林砚之愣了愣,夹起块排骨放进空碗里。窗外的烟花炸开时,老人忽然拉住她的手,清晰地说:“小砚,爸爸记不住事了,但爸爸知道,要对你好。”
那一刻,林砚之的眼泪终于掉下来。她原以为责任是沉重的枷锁,是不得不舍弃的星空,却在日复一日的陪伴里发现,爱早已把责任酿成了甘醇的酒——那些琐碎的照料,那些重复的叮嘱,那些被时光偷走记忆后依然留存的牵挂,都是岁月沉淀下来的、最沉默也最坚定的温柔。
年后的某个清晨,父亲醒来时突然说:“小砚,你的画架该擦灰了。”林砚之怔在原地,看着他走到阳台,用抹布小心翼翼地擦拭落满尘埃的画板。阳光穿过玻璃照在他佝偻的背上,仿佛为他镀上了层金边。
她重新拿起画笔时,颜料在画布上晕开温暖的橙黄色。画里没有璀璨的星轨,只有灯下的木匠、雪地里的长椅、塞糖的手,还有两双交握的、布满岁月痕迹的手。
这幅画后来被邻居看见,辗转送到了社区美术馆。展签上没有名字,只有行小字:爱是记住,也是即使忘记,也依然会刻在骨子里的惦念。
炙热的,温暖的情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的其他类型小说,炙热的,温暖的-梦澜洲-小说旗免费提供炙热的,温暖的最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...
百日誓师大会上,全校女生痴迷地望着作为优秀学生发言的迟鹰。 他衬衣洁白,气质凛冽,数理领域获世界性奖项无数,成绩更是一骑绝尘,当之无愧的名校保送生。 闺蜜小声对苏渺说:“等会儿一下台,我旁边的女生就会对他告白。” 果不其然,散会时,有女生红着脸对迟鹰告白了,他礼貌且不失风度地拒绝:“你很漂亮,值得更好的风景陪衬。” 能被迟鹰温柔地拒绝一次,也成了女孩们梦寐以求的一件事。 苏渺面无表情地转身离开。 中午,无人的楼道边,迟鹰把玩着打火机盖,眼神黏腻地勾着她,笑得雅痞不羁:“生气了?” “怕我答应她?” …… 众所周知,迟鹰英俊谦和、温柔得体,是所有女孩心目中当之无愧的男神。 除了苏渺。 他对谁都好,却只对着她一个人使坏。 …… 毕业狂欢夜,所有人都在寻找迟鹰,等着他一起去向老师敬酒感恩。 然而谁都不知道,在无人的后花园,微醺的迟鹰将苏渺按在墙边,指尖把玩着她的裙上的蝴蝶结—— “跟我接吻吗。” 苏渺日记—— 百日誓师大会上,我喜欢的人站在万众瞩目的台上、青春恣肆地喊出了:“雄鹰振翅凌空飞,天高地阔任我翔。” 他是不羁的雄鹰,我永远只能抬头仰望。 直到那天,鹰落到我身边。 再也没有飞走。 he,卑微暗恋小可怜女主vs明目张胆偏爱护短的醋缸男主 职业线: 女主因为高中遭受校园暴力、将来会成为人民教师、教书育人。 男主是人工智能领域的科技新贵...
“医生,我没有沉迷二次元,我只是喜欢。”“嗯,我们只是聊聊,没说你有病。”“医生,我听了您的建议,找了女朋友,病好了。”“哦?”“夏娜、小樱、阿梓、纱雾,来,和我一起谢谢医生。”“给他用药。”医生交代护士。“现实那么残酷,停留在幻想当中有什么不好。”带着写轮眼美瞳的患者,手持炸弹,“夏娜,我要创造属于你的世界!”轰!医生,死。......医生退出病人的心灵世界,擦了擦汗:“病人心理怪物强大,无法消灭心理阴影。”病人家属哀求:“医生,您一定要救救他,他才二十六岁,还是孩子啊!”《私人日记》:二十六岁还是孩子?《医生日记》:或许正因为二十六岁还是孩子,才会迷恋二次元,产生心理阴影。......每一个人的心,都略大于整个宇宙。为了防止被传染,心理医生不得不欢乐的日常。...
在星空中,星辰照耀着一个男子,手持一把长刀面对着无数的黑色诡异生灵。这是王默做了无数次的梦。梦成现实,王默穿越修炼世界,一次次的巧合让王默走向巅峰,究竟是谁在布局?断层的历史,黑暗的未来,真实的历史究竟在哪?缺失的记忆,重来的修炼之路,我究竟是他还是我?回到过去,窥探未来,能否改变现在的局面,带领族群走出困境?我的......
又强又野黑皮受x外冷内热专一攻 ———— 炎炎夏日,庄绍中暑倒在陌生小路,睁开眼面前站着一个人。 刚跑完步的孟野短发潮湿,太阳底下皮肤泛着巧克力光泽,看起来很像混混。 “喂,病秧子,不要紧吧。” 他蹲下,汗滴到庄绍脖子上。 庄绍皱紧眉爬起来,第一件事就是把汗擦掉,连声谢谢都不想说。 又是一年夏天。 学妹将庄绍堵在教室递情书,正好被运动完的孟野撞见。 送走学妹,庄绍沉默,孟野脸色铁青地换衣服。 “跑完步了?要不要我帮你放松肌肉。” “滚,转过去。” 庄绍淡定转身,内心久久无法平静。 一般来说他是直的,但孟野吃醋真的超级无敌可爱,超级无敌想硬来。 [食用指南] 1.生活恋爱文,全程双向奔赴,慢热,正不正经不知道,试图写写少年的意气风发; 2.受是黑皮,男友力max。攻有洁癖,偶尔还很神经质,假高冷真丧逼。不要站反。...
一场名为“血条交易”的游戏吸引了很多喜欢刺激的人们前来挑战,却不知自己在参加游戏时就已经进入到了另一个空间,另一个真正的游戏世界。在这里,你可以为所欲为,没人会阻拦你做任何事,只不过,你要有命做,血条交易,顾名思义,你要用自己的血条做交换,这里没有金钱,没有权利,有的只是个人实力,有实力的人,自然会站在最高处,俯视......